『小物スタイル』（99/1/11日誌より）

　「ロンソン」というメーカーが、「バンジョー」というライターを出しているんですけど、はい、僕の書いたＲ‐０という作品の中で、小沢というキャラクターがいつも使っているライターです。
　このライター、実は僕も愛用しているんですよ。

　まず形がレトロチックで好きなのです。しかもこれ、オイルライターなんですけど、みんなが持っているようなジッポーとかとは一線を引いているって感じで、好きなんですね。デザイン的にも、マイナー度的にも。

　でもですね、このバンジョーというライター、実は世界初の「ボタンを押すと点火、離すと消火」という、今じゃ当たり前なシステムを作った最初のライターなんですよ。

　僕が愛用しているのは、このバンジョー1927というモデルで、もちろんその時代のものではないですけど、（それどころか、実は日本製なのだけれど）その時から変わらないデザインは、非常にお気に入りなのです。
　どんなデザインかというと、ああ、こう言うとき、活字って大変だ。なんと書けばいいだろう。うぅ、書けない。

　このライター、東急ハンズとか、大きな百貨店で購入できます。どうぞ、一見してみてください。（ずるい）　んで、人とちょっと違うものが欲しい方や、「なんか変わったプレゼントはないかな」なんて考えている方は、ご購入してみてはいかがでしょう？（ちょっといい箱に入っていますので）

　ちなみに、意外とやすくて、3500円位で購入できます。フリントやオイルはジッポーのものが使えますので問題ないですが、ウィッグ（火をつけるところ。バンジョーはここがワイヤーの入った紐）は消耗品ですので、これを購入できる場所を、一応確保しておいた方がいいかも知れませんね。１年くらいは持ちますけれど。

　このちょっと変わったライターを使って、僕は煙草に火をつける。火をつける煙草は、「アメリカンスピリット」。
　大抵はどんな人も、「何その煙草？そのライター？」なんて言ってくる。したらしめたものでしょ。
「あ、これね、ロンソンのバンジョーって言うライターで…」

　お酒の席で隣り合った女の子と会話が途切れたら、すかさず言う。ポケットから煙草とライターを出しながら。
「あ、煙草吸ってもいいかな？」

　それが僕の小物スタイルと言うわけではないけれど。